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John O’NEAL
L’évolution de la notion d’expérience
chez Boullier et Condillac
sur la question de l’âme des bêtes
La question de l’âme des bêtes s’avère être avant tout une question sur
la nature de la perception, qui a des implications non seulement pour une
compréhension de l’âme humaine mais également pour celle de la culture
en général. Le dualisme métaphysique de Descartes en séparant l’âme du
corps comme deux substances distinctes faisait de l’homme un être
raisonnable, mais au préjudice des animaux qui s’expliquaient par tout un
jeu de mécanismes1. Il subsistait néanmoins un problème concernant une
certaine ressemblance ou analogie remarquable entre les humains et les
bêtes. Qu’en était-il du caractère sensible des animaux qui semblait si
évident ? Comme nous nous efforcerons de le montrer dans la présente
étude, on s’est souvent servi au dix-huitième siècle de la notion
d’expérience pour justifier l’existence de l’âme des bêtes, ce qui différencie
nettement ce siècle du siècle précédent. Les arguments du dix-septième
1. René Descartes avait développé sa thèse des animaux-machines dans la Cinquième
Partie de son Discours de la méthode. Voir Œuvres de Descartes, éd. Charles Adam et Paul
Tannery, Paris, Vrin, 1996, t. 6, p. 40-60, surtout p. 55-60. Pourtant Descartes hésitera plus
tard sur sa position catégorique qui devient plus mitigée. Voir Thierry Gontier, « Les
animaux-machines chez Descartes : modèle ou réalité ? » Corpus, revue de philosophie
16/17, 1991, p. 3-16.
Entièrement consacré à des recherches sur l’âme des bêtes, ce numéro de Corpus est
fort utile. Il nous rappelle que cette question fut débattue aussi au dix-septième siècle et que
Cureau de la Chambre, Gassendi, La Fontaine, Bayle, et surtout Leibniz, après une certaine
hésitation, avaient, entre autres, déjà pris parti contre Descartes. Une polémique entre Bayle
et Leibniz sur le sujet de l’âme des bêtes se prolongera jusqu’au début du dix-huitième
siècle. Bayle la provoque par un article dans son Dictionnaire historique et critique (1696)
intitulé RORARIUS, et qui se réfère à un nonce de Clément VII à la cour du roi de Hongrie qui
défendait déjà en 1547 le caractère raisonnable des bêtes. Le numéro spécial de Corpus
reproduit l’article RORARIUS de Bayle ainsi que des écrits pertinents de celui-ci et de Leibniz
dans leur polémique. Après avoir présenté Leibniz comme l’un des adversaires de Descartes
sur la question de l’âme des bêtes dans l’article RORARIUS, Bayle s’attaquera au système de
l’harmonie préétablie. Voir Corpus 16/17, 1991, p. 93-160, surtout p. 93-95,
p. 118-22, p. 145, p. 153.
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siècle pour l’âme des bêtes étaient censés montrer dans les animaux un
langage ou un caractère raisonnable que Descartes avait exigés pour les
humains2. Ces moyens de reconnaître les hommes sont aussi examinés par
les penseurs du dix-huitième siècle, mais ceux-ci utilisent de plus en plus
dans leurs arguments la notion d’expérience qui revêt une valeur rhétorique
et une autorité indéniable3. Grâce en grande partie à la propagation des
idées de John Locke en France4, la notion d’expérience se situera au centre
même de la pensée des Lumières et fera partie intégrante de sa nouvelle
méthode.
L’une des réponses les plus élaborées du dix-huitième siècle au
système des animaux-automates de Descartes et au mécanisme de ses
successeurs fut proposée par David-Renaud Boullier dans son Essai
philosophique sur l’âme des bêtes (1728 ; deuxième édition en 1737)5.
L’article AME DES BÊTES (1751) de l’abbé Yvon dans l’Encyclopédie
reprend par endroits les thèses, voire les exemples, de Boullier presque mot
à mot6. Étienne Bonnot, abbé de Condillac écrira son Traité des animaux
en 1755. Tous ces auteurs dont nous venons de citer les ouvrages sur le
sujet croyaient à l’existence de l’âme des bêtes, ce qui restera l’opinion
commune après le milieu du siècle7. Boullier et Condillac représentent
pourtant les courants de pensée les plus importants du siècle sur ce sujet8.
Mais, de Boullier à Condillac un changement fondamental s’opère dans la
notion d’expérience qui, en un mot, « évolue » entre la première et la
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2. Voir le Discours de la méthode, dans Œuvres de Descartes, t. 6, p. 56-57.
3. Bayle se sert de la notion dans son article RORARIUS, mais elle est loin d’avoir la
même résonance qu’elle aura pour la plupart des auteurs du dix-huitième siècle. Voir cet
article dans Corpus 16/17, 1991, surtout p. 111, p. 122, p. 136.
4. Gabriel Bonno, « The Diffusion of Locke’s Essay Concerning Human
Understanding in France Before Voltaire’s Lettres philosophiques », Proceedings of the
American Philosophical Society 91, 1947, p. 421-25 ; Jørn Schøsler, La Bibliothèque
raisonnée (1728-1753). Les réactions d’un périodique français à la philosophie de Locke au
XVIIIe siècle, Odense, Odense University Press, 1985 ; et Ross Hutchison, Locke in France,
1688-1734, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 290 Oxford, The Voltaire
Foundation, 1991.
5. Selon Hester Hastings l’Essai de Boullier viserait Bayle plus que Descartes. Voir
son Man and Beast in French Thought of the Eighteenth Century, Baltimore, The Johns
Hopkins Press, 1936, p. 31.
6. L’abbé Yvon suit l’argument de Boullier jusqu’aux exemples les plus précis et
même dans le langage, ce qui montre l’influence que Boullier continuait à avoir au milieu
du siècle. Quand l’abée le cite enfin comme source de ses réflexions, il l’appelle « Bouiller »
(sic). Voir AME DES BÊTES, dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, éd. Denis Diderot et Jean le Rond D’Alembert, Paris, Briasson,
David, Le Breton, Durand, 1751, t. 1, p. 351.
7. Hastings, Man and Beast in French Thought of the Eighteenth Century, p. 59.
8. H. Hastings confirme notre jugement sur l’importance des écrits de Boullier et de
Condillac pour le siècle, mais elle ne les compare pas par le biais de la notion d’expérience.
Voir Man and Beast in French Thought of the Eighteenth Century, p. 36, 47, 53.
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deuxième moitié du dix-huitième siècle. On ne saurait sous-estimer
l’importance que la rhétorique du siècle des Lumières accorde à
l’expérience dans des arguments philosophiques ou de toute autre espèce.
Cette notion y faisait figure de favorite d’autant plus que l’on commençait
à reconnaître les faiblesses de l’approche qui préconisait l’innéité des idées.
Cela jouait un rôle à la fois sur le plan ontologique, en ce sens que
l’expérience était censée montrer des faits ou phénomènes incontestables ;
et un rôle sur le plan moral, dans la mesure où l’expérience devait corriger
certains défauts humains. Les affinités et les divergences des écrits de
Boullier et de Condillac — et finalement leurs approches différentes de la
notion d’expérience — tournent autour des degrés 1) de complexité, 2) de
nécessité, et 3) de hiérarchie que les deux auteurs y constatent. Nous en
concluons que leur vision du monde, où la sensibilité ne se limite pas
seulement aux hommes, est de plus en plus complexe et commence à être
quelque peu problématique (malgré l’occasionalisme des deux auteurs) et
de moins en moins hiérarchisée. Cette partie principale de l’étude se
termine par une discussion générale de la culture de l’époque et permet de
conclure globalement sur ses tendances égalitaires.
Complexité
Boullier et Condillac tiennent compte tous les deux, mais de façon
différente, de la complexité de la notion d’expérience dans leurs attitudes
envers les préjugés, la méthodologie, le commerce et l’échange d’idées, et
le temps. Boullier met en valeur l’expérience dans son argument contre
Descartes : « Les défauts qu’on reproche à cette Philosophie [le
cartésianisme], elle les doit au grand génie de son Auteur, et au trop de
confiance et de hardiesse qu’il lui inspirait. Elle part d’ordinaire de trop
haut, et s’élevant à des principes, elle veut ensuite soumettre l’expérience
à ces principes »9. Boullier oppose la complexité réelle et véridique de
l’expérience à la complexité factice et arbitraire de Descartes, qui n’est,
finalement, qu’un simple « préjugé métaphysique » (EPAB, p. 358).
D’ailleurs la liaison entre les mouvements dans la prétendue machine
qu’est l’animal selon Descartes « paraît plus simple et plus facile à
comprendre, que celle que l’expérience nous montre être entre les
mouvements et les pensées » (EPAB, p. 194). Fondée sur l’expérience, la
complexité de Boullier est plus évidente que celle de Descartes qui reste
9. David-Renaud Boullier, Essai philosophique sur l’âme des bêtes, éd. Jean-Pierre
Marcos, Paris, Fayard, 1985, p. 357. Nous nous référons dorénavant à ce texte comme
EPAB, pour lequel nous avons gardé l’orthographe et la ponctuation originales. Il en va de
même des autres ouvrages cités.
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spéculative. Or la complexité dont il est question est immatérielle —
Boullier constate que son expérience lui fait croire à l’âme des bêtes —
alors que la complexité que Descartes observe dans les animaux est toute
matérielle. Aux yeux de Boullier, le « préjugé naturel » vaut mieux que le
« préjugé philosophique » de Descartes (EPAB, p. 356 ; voir aussi p. 219,
395). Cet emploi du mot préjugé chez Boullier est remarquable dans la
mesure où ce terme va diamétralement s’opposer à la notion d’expérience
plus tard dans le siècle. Ici, ils vont de pair et se renforcent mutuellement.
Source d’intolérance, de fanatisme, et de superstition, tout préjugé
deviendra par la suite la bête noire des philosophes, et revêtira un caractère
illusoire et obscurantiste. Le concept s’associe étroitement aux idées
innées de Descartes qui représentent justement le contraire de
l’expérience.
Pour sa part Condillac ne parle point de préjugés positifs. Que les
bêtes pensent n’est, d’après lui, qu’une idée reçue, comme l’introduction à
la seconde partie de son traité en témoigne : « La première partie de cet
ouvrage démontre que les bêtes sont capables de quelques connoissances.
Ce sentiment est celui du vulgaire : il n’est combattu que par des
philosophes, c’est-à-dire, par des hommes qui d’ordinaire aiment mieux
une absurdité qu’ils imaginent, qu’une vérité que tout le monde adopte »10.
Comme Boullier, Condillac oppose la philosophie à tout ce qui s’apprend
si naturellement que même le plus commun des mortels le saurait. Il est
pourtant clair que Condillac pense à l’expérience ici — ce qu’il rendra
explicite par ailleurs. Un passage peu après le texte que nous venons de
citer le montre : « Le systême que je donne n’est point arbitraire : ce n’est
pas dans mon imagination que je le puise, c’est dans l’observation ; et tout
lecteur intelligent, qui rentrera en lui-même, en reconnaîtra la solidité »
(TA, p. 355). Condillac évoque ici les deux sine qua non de la notion
d’expérience (quoique le premier l’emporte davantage chez les
matérialistes) : l’observation du monde extérieur et la réflexion sur les
opérations intérieures. C’est a fortiori la plénitude de cette expérience de
l’univers en dehors et au-dedans de nous qui fait apparaître le vide de la
philosophie spéculative et de ses préjugés.
Bien que Boullier et Condillac soient d’accord sur la complexité de
l’expérience, ils diffèrent dans leur méthodologie. Ce que celui-là ne fait
qu’affirmer, à savoir que les bêtes ont une âme, celui-ci veut le  prouver
par analyse. On pourrait aller jusqu’à dire que la complexité de
l’expérience dans l’Essai de Boullier est plus horizontale qu’elle ne l’est
dans le Traité de Condillac. Celui-ci donne à la notion plus de profondeur
ou, si l’on veut, plus de verticalité. L’expérience se comprend toute seule
10. Étienne Bonnot de Condillac, Traité des animaux, Paris, Fayard, 1984, p. 355. Les
références ci-après à ce texte paraîtront comme TA.
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pour Boullier. Il n’a qu’à mentionner le mot pour balayer les arguments
contraires. Boullier déclare avoir « démontré » l’existence de l’âme des
bêtes dans l’avertissement sur la nouvelle édition de l’Essai de 1737
(p. 10-11). Et la notion d’expérience de par son autorité appuie son
argument à maintes reprises.  Sa définition de l’expérience, si c’en est une,
mérite d’être citée en entier :
Je me sens invinciblement porté à croire, qu’il y a hors de moi un
assemblage de Créatures, tant spirituelles que corporelles, qui sont
soumises à certaines loix, qui ont entr’elles un arrangement, des liaisons
fixes, certains rapports des unes aux autres, et avec moi même, que ces
Créatures agissent les unes sur les autres et toutes ensemble sur moi, et que
j’agis réciproquement sur elles dans un certain ordre : que de cet ordre, de
ces liaisons, de cette influence réciproque, résultent certains effets dont je
suis le témoin ou le sujet, et auquels je prends part d’une maniere qui m’est
ou favorable ou contraire : que du résultat de ces opérations combinées, naît
ce que j’apelle l’Expérience. Dans ce monde ainsi conçû et dans tout ce qui
s’y passe, je reconnois une direction supérieure, qui gouverne, qui dirige, ce
que j’exprime sous le nom de Providence11. (EPAB, 468).
Nous nous empressons d’ajouter que cette longue définition de
l’expérience se subordonne à celle de la Providence qui se fait en une
phrase courte. Toute la complexité décrite par Boullier — « certaines
loix », « certains rapports », « un certain ordre » — s’explique par le seul
mot Providence. Il est prêt à accepter la notion d’expérience pourvu qu’il
puisse en limiter les conséquences. Sa méthode consiste à allier le méca-
nisme avec le spiritualisme (EPAB, p. 375, 377). En s’éloignant de
Descartes en même temps qu’il revient vers celui-ci, Boullier veut bien
accorder le sentiment aux bêtes, mais pas la raison (EPAB, p. 354).
Exagérer la spiritualité des bêtes en insistant sur l’immortalité de leurs
âmes irait à l’encontre de la Révélation12. En combinant la philosophie et
la Révélation (EPAB, p. 432), Boullier s’en tient à une position conservatrice.
Condillac pousse la notion d’expérience plus loin que Boullier par sa
méthode analytique. A la différence de Locke, Condillac ne retient que la
sensation dans sa définition de l’expérience et laisse plus ou moins de côté
la faculté de la réflexion ; sa définition vise avant tout l’expérience
11. Ce passage est à comparer avec « La profession de foi du vicaire savoyard » de
Jean-Jacques Rousseau dans son Émile qui, à son tour, se trouve dans Œuvres complètes,
Paris, Gallimard, 1969, t. 4, p. 565-635, surtout p. 581. Le « sentiment vif et intime qui me
porte à croire toutes ces choses » de Boullier (EPAB, p. 468) se rapproche de « la lumière
intérieure » de Rousseau (Émile, p. 569). Rousseau appelle la conscience « la voix de
l’âme » et un « instinct divin » (Émile, p. 594, p. 600).
12. Charles Bonnet sera le seul auteur de son siècle à accorder aux bêtes une âme non
seulement immatérielle — ce que font Boullier et Condillac — mais immortelle. Voir
H. Hastings, Man and Beast in French Thought of the EIghteenth Century, p. 55-57.
sensorielle13. Condillac ne se contente pas d’accepter la complexité de
l’expérience, ou de toute autre notion, en tant que telle, mais cherche
toujours à l’analyser, c’est-à-dire à décomposer jusqu’à une origine qui soit
vérifiable par les sens. On ne devrait omettre aucune des étapes
intermédiaires entre la notion la plus abstraite et l’origine la plus concrète,
car le point fort de cette méthode consiste à ne rien expliquer que par des
expériences. Sinon on risque de s’enliser dans des explications
métaphysiques arbitraires sans véritable fondement dans la réalité concrète.
L’analyse chez Condillac représente « une forme d’abstraction positive »
qui ne doit pas se confondre avec l’abstraction métaphysique qu’il méprise
et qu’il associe plutôt avec l’imagination et un mysticisme vide14. La
théorie de l’éducation que Condillac propose fait table rase de ce que l’on
a appris autrement que par analyse. Voilà, de son propre aveu, la méthode
qu’il utilise dans tous ses ouvrages : « Il faut commencer par ne tenir aucun
compte des connoissances qu’on a acquises, reprendre dans chaque genre
et avec ordre toutes les idées qu’on doit se former, les déterminer avec
précision, les analyser avec exactitude, les comparer par toutes les faces
que l’analyse y fait découvrir, ne comprendre dans ses jugemens que les
rapports qui résultent de ces comparaisons : en un mot, il faut, pour ainsi
dire, rapprendre à toucher, à voir, à juger ; il faut construire de nouveau le
systême de toutes ses habitudes » (TA, p. 410-11). Évidemment une telle
méthode a un degré de complexité bien plus profond que chez Boullier.
C’est, en quelque sorte, la notion d’expérience même, comme toute autre
notion, qui est révoquée en doute et analysée chez Condillac. Employant
toujours l’expérience comme critère de vérité dans sa méthodologie,
Condillac devient d’autant plus conscient de ce qu’est l’expérience.
Boullier effleure la complexité des rapports entre toutes les créatures
dans sa définition de l’expérience. Mais il en demeure là ; le commerce et
l’échange d’idées restent implicites chez lui. Qui plus est, il ne précise pas,
comme le fait Condillac, que ce commerce s’effectue surtout entre les
hommes. Apprenant les uns des autres, ceux-ci bénéficient d’une
expérience collective. Condillac distingue la relative solitude des animaux
de la société des hommes — ce qui rend leurs expériences respectives bien
différentes. Celle des bêtes s’avère individuelle alors que celle des hommes
se révèle plus riche et variée ; « il n’y a que fort peu de commerce d’idées
parmi les bêtes, même parmi celles qui forment une espèce de société.
Chacune est donc bornée à sa seule expérience [...]. C’est donc dans la
société qu’il y a d’homme à homme une différence plus sensible. Alors ils
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13. Voir notre « Condillac and the Meaning of Experience, » dans The Authority of
Experience : Sensationist Theory in the French Enlightenment, University Park, PA, The
Pennsylvania State University Press, 1996, p. 13-60, surtout p. 23.
14. Ibid., p. 27.
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se communiquent leurs besoins, leurs expériences : ils se copient
mutuellement, et il se forme une masse de connoissances qui s’accroît
d’une génération à l’autre » (TA, p. 366-67). L’existence séparée des bêtes
fait qu’elles ne peuvent pas partager leurs expériences. En revanche, les
hommes en sont capables et peuvent, par conséquent, réaliser de plus
grands progrès. Lors même qu’elles vivent en société, les bêtes « ne font
que les progrès que chacune auroit faits séparément. Le commerce d’idées,
que le langage d’action établit entr’elles, étant très borné, chaque individu
n’a guères pour s’instruire que sa seule expérience » (TA, p. 419-20). En
plaidant pour la sociabilité Condillac rejoint ici la pensée des philosophes
(exception faite de Rousseau) qui croyaient pouvoir perfectionner la société
en rapprochant les hommes.
Enfin l’attitude des deux auteurs envers le temps les différencie aussi.
Boullier reconnaît la complexité temporelle de l’apprentissage.
« L’Homme », dit-il en faisant allusion à La Belle et la Bête (1757) dans
sa version la plus connue15 de Mme Leprince de Beaumont, « commence
par être ce qu’est la Bête, et l’Ame humaine ne deploye d’abord que la
faculté qui lui est commune avec cette autre espèce, la faculté de sentir »
(EPAB, p. 345). Douées d’instinct, les bêtes semblent même l’emporter
parfois sur les hommes « dont les lumières croissent avec l’âge et dont la
Raison marche à pas si lents et si incertains » (EPAB, p. 368). Boullier a
pourtant une tendance à raccourcir le temps qu’il faut pour acquérir de
l’expérience qu’il considère néanmoins comme complexe. Par exemple, il
suffit, d’après lui, d’avoir vu un seul arbre pour avoir « l’idée d’Arbre en
général » (EPAB, p. 345). Inutile de dire qu’il faut très peu de temps par ce
biais pour passer d’une seule sensation ou de quelques sensations à une
idée abstraite.
Nécessité
Il n’en est pas ainsi chez Condillac qui souligne toute la complexité de
l’expérience. Mais afin de mieux éclaircir sa perspective par rapport à celle
de Boullier il vaudrait mieux parler du degré d’expérience que les deux
auteurs estiment nécessaire. La question de la nécessité de l’expérience
nous amène à un problème qu’avait soulevé Molyneux, et aux démarches
de ces écrivains lorsqu’ils abordent d’autres problèmes tels que le rôle des
sensations ; la liberté y compris l’opération sous-jacente de la raison et son
opposition avec l’instinct et les habitudes ; et les erreurs et le progrès.
Molyneux, l’un des amis à Dublin de John Locke, lui pose une question que
15. La Belle et la Bête a paru d’abord dans Les Contes marins de Mme de Villeneuve
en 1740-41.
celui-ci reprendra dans son Essai sur l’entendement humain (II, ix)16. Il
s’agit de savoir si un aveugle-né, en récupérant la vue plus tard dans sa vie,
pourrait discerner seulement avec ses yeux un globe d’un cube et nommer
les deux objets sans recourir à ses mains. Tous les penseurs quelque peu
empiristes de l’époque qui valorisaient l’expérience ont dit que non.
Boullier répond à cette question dans son Essai (II, vi [§ xviii-xix] ; p. 329-
33) de façon ambiguë. Il ne s’aperçoit pas de la différence entre les idées
qui nous parviennent des sens différents : « Ce que je tâte et ce que je vois
est une substance étendue. L’idée du Globe vu, par exemple, et l’idée du
Globe touché sont la même idée essentielle » (EPAB, p. 330). Boullier ne
tient pas compte de la différence entre les sensations qui viennent du tact
et celles qui viennent de la vue. Ces sensations donneront, d’abord tout au
moins, des idées différentes. Quant à l’impression d’une substance
étendue, cela ne s’appréhende, d’après un vrai sensationniste, comme
Condillac dans son Traité des sensations, qu’à partir du toucher. La vue
toute seule ne donne pas d’idée d’étendue. Il faudrait attendre longtemps
que les idées provenant des deux sens se rapprochent. Voilà ce qui rend
surprenante la conclusion de Boullier : « que l’Aveugle guéri retrouvera
bien-tôt, par le secours des yeux, la même différence entre le Globe et le
Cube » (ibid.).  C’est le mot bien-tôt que nous soulignons. Boullier
méconnaît considérablement la nécessité de l’expérience pour un tel
jugement. Étant donné ses idées sur la rapidité de l’abstraction (l’exemple
de l’arbre en général), nous sommes amenés à en conclure, à notre tour
pour cette section du moins, que Boullier minimise le rôle de l’expérience
sensorielle tout en amplifiant celui de l’expérience au niveau mental ou
spirituel.
La question du degré de complexité de l’expérience se lie donc à celle
du degré de nécessité de l’expérience. Les deux questions se rejoignent
lorsqu’il s’agit du temps qu’il faut pour l’expérience. Pour ce qui est du
Traité des sensations, sa forme renforce son fond. Condillac analyse tour à
tour et séparément chaque sensation ; sa méthode est on ne peut plus claire.
L’homme-statue dont Condillac se sert pour illustrer l’acquisition des
connaissances et l’expérience croissante apprend lentement. Toute la
structure du Traité des sensations vise à mettre en évidence la lenteur
156 JOHN O’NEAL
16. La quasi-totalité des philosophes au dix-huitième siècle qui s’intéressaient à
l’origine de la perception ont débattu cette question. Condillac en traite dans son Essai sur
l’origine des connaissances humaines, 1746, t. I, section vi, dans son Traité des systèmes,
1749, chap. vi, et dans son Traité des sensations, 1754, t. II, chap. iv-v [t. III, chap. v-vi].
Diderot en fait de même dans sa Lettre sur les aveugles (1749). Voir Michael J.Morgan,
Molyneux’s Question : Vision, Touch and the Philosophy of Perception, Cambridge,
Cambridge University Press, 1977. Morgan traduit en anglais les passages pertinents des
parties et des chapitres indiqués ci-dessus entre parenthèses. Nous avons rajouté entre
crochets d’autres chapitres qui touchent à ce sujet.
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extrême du processus. L’homme est « borné »17 aux divers sens les uns
après les autres. Ce n’est que par la suite que l’on apprend de deux ou
plusieurs sens réunis. Quoi qu’il en soit, il faut énormément de temps, selon
Condillac, pour apprendre par les sens séparés, d’un côté, et par les sens
réunis, de l’autre. On ne passe ni automatiquement ni vite du savoir d’un
sens à celui d’un autre. C’est à la fois une question de complexité de
l’expérience sensorielle et de nécessité d’affinement dans le temps chez
Condillac. Voilà l’arrière-plan de sa notion d’expérience qui sert de
fondement pour son argument de l’âme des bêtes qui, elles aussi, ont besoin
d’une certaine période d’apprentissage.
Il est vrai que Condillac ne se réfère pas explicitement à la question
de Molyneux dans le Traité des animaux. Mais il entame un sujet analogue
qui surgit de sa lecture de l’Histoire naturelle de Buffon, à savoir le rôle des
sens ou des sensations dans l’expérience. Condillac croit que les
philosophes qui soutiennent que les bêtes ont une âme ont laissé échapper
un argument de poids en n’insistant pas sur l’expérience nécessaire pour le
bon usage des sens (TA, p. 337). Si les bêtes voient tout en ouvrant les yeux
pour la première fois, on pourrait les considérer comme des automates. De
même que Boullier lutte contre le mécanisme de Descartes, de même
Condillac lutte contre celui de Buffon. Pour ce faire il faut que Condillac
montre la nécessité de l’expérience sensorielle. Un peu à la manière de
Condillac et de son homme-statue, Buffon prend comme exemple « un
homme dont le corps et les organes seroient parfaitement formés, mais qui
s’éveilleroit tout neuf pour lui-même et pour tout ce qui l’environne » (cité
dans TA, p. 341). Selon Buffon cet homme voit tout de suite en ouvrant les
yeux « la lumière, la voûte céleste, la verdure de la terre, le cristal des
eaux » (TA, p. 342). Condillac pose la question épineuse : « Mais comment
ses yeux ont-ils appris à démêler tous ces objets ? » (ibid.). Ce qu’il y a de
sous-entendu dans la liste d’objets de Buffon, c’est que l’homme a déjà pu
les différencier alors que, d’après Condillac, il n’en est rien. Il faut du
temps pour comparer tout ce que l’on sent, pour démêler la confusion des
sensations.
En ce qui concerne les sensations de la vue, il y a une différence
énorme entre regarder, qui suppose analyse et clarté, et voir, qui peut laisser
toujours dans l’obscurité. Lorsqu’on regarde un objet, l’attention entre en
jeu et on sait qu’on le regarde — ce qui n’est pas le cas quand on voit
simplement un objet. Voir sans regarder selon Condillac n’a pas de contenu
ou de sens. Le Traité des sensations avait déjà fait cette distinction à
17. Le mot vient du Traité des sensations même et s’utilise dans le titre des six
premiers chapitres, entre beaucoup d’autres. Voir Condillac, Traité des sensations, Paris,
Fayard, 1984. L’édition Fayard reproduit ce Traité (abrégé dorénavant comme TS) ainsi que
le Traité des animaux en un seul volume.
laquelle le Traité des animaux fait écho : « Je dis donc que l’œil voit
naturellement les choses qui font impression sur lui,  mais j’ajoute qu’il ne
discerne qu’autant qu’il apprend à regarder, et nous démontrerons que, pour
discerner la figure la plus simple, il ne suffit pas de la voir » (Extrait
raisonné du « Traité des sensations », p. 297). Comme Condillac le dit de
façon succincte : « La statue n’a pas besoin d’apprendre à voir ; mais elle a
besoin d’apprendre à regarder » (TS, p. 170). En valorisant la nature active
de la perception, Condillac fait preuve d’originalité et de modernisme18.
Condillac cite Berkeley et Voltaire (TA, p. 338) comme des auteurs qui
refusent de croire simplement, comme Buffon, que « l’œil voit
naturellement des objets » (ibid. ; voir aussi p. 312). Ce préjugé qui va de
pair avec celui des idées innées suppose des connaissances que l’on n’a pas
en naissant et pour lesquelles une longue expérience est nécessaire.
Tandis que Condillac présente dans le Traité des animaux les opinions
de Buffon sur les sens, en leur opposant les siennes pour établir comment
les sensations nous rapprochent des bêtes, Boullier fait une digression sur
les sensations pour établir comment elles nous en éloignent. Cette
digression commence au Chapitre 6 (EPAB, p. 303), mais son but stratégique
ne devient clair qu’au Chapitre 7 (p. 341 et suite) où il annonce que « L’Ame
des Brutes, selon que je me la figure, aperçoit les objets par Sensation, elle
ne réfléchit point : elle n’a point d’idée distincte ; elle n’a qu’une idée
confuse des Corps qui, comme nous l’avons vu, est inséparable de la
Sensation, et surtout de cette sorte de Sensation qu’on appelle vue »
(EPAB, p. 344). Ayant haussé jusque-là les bêtes au rang des êtres sensibles
capables de sentiment, Boullier les subordonne aux hommes dans cette
partie de l’Essai tout comme il subordonne les sensations à la raison. A la
différence de Condillac, pour qui la raison et toute autre faculté ne
représentent que la sensation transformée (TA, p. 419-20 ; et TS, p. 11 et
passim), Boullier semble quelquefois opposer la sensation à la raison. Que
les bêtes sentent ne veut pas dire forcément qu’elles raisonnent aussi
(EPAB, p. 399). La faculté de sentir, à ses yeux, est — sinon séparée de la
faculté de raisonner — loin de se situer au même niveau intellectuel, alors
que pour Condillac il y a une sorte de continuum entre les deux.
Bien qu’il y ait divergence dans leurs opinions sur la sensation,
Condillac et Boullier se rapprochent sur la question de la liberté. Ils se
rallient à la notion d’expérience pour expliquer que si les bêtes ont une
forme de cette faculté qui nécessite l’opération sous-jacente qu’est la raison
ou la réflexion, cette liberté est bien inférieure à la nôtre et porte un autre
nom. Boullier utilise l’exemple d’un chien qui mange une perdrix plutôt
que de la rapporter à son maître qui l’a tuée à la chasse. Battu pour sa
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gourmandise et sa désobéissance, le chien apprend à ne pas toucher ainsi à
cet objet de son désir. Selon Boullier ce « chien raisonne sur son
expérience » et devient sage (EPAB, p. 271). Mais de quel type de
raisonnement s’agit-il ici ? Si le chien raisonnait comme nous, il serait libre
car « il est certain que pour raisonner il faut être libre » (EPAB, p. 272).
Boullier voit une espèce de liberté qui ressemble à la nôtre mais que l’on se
contente de « qualifier chez les bêtes du nom moins honorable d’Instinct »
(ibid.). La comparaison entre une hirondelle qui construit son nid et un
enfant qui construit un château de cartes montre une différence révélatrice
entre ces êtres. Bien que moins utile qu’un nid d’oiseau, le château de
cartes fait voir la raison de l’enfant qui choisit librement d’arranger ses
cartes comme il veut (EPAB, p. 371).
Puisqu’il voulait démontrer que les animaux ne fonctionnent pas
comme de pures machines mécaniques, comme ils ont été présentés chez
Descartes, il doit leur accorder un principe sensitif ou une âme qui les rende
actifs. Mais leur activité mentale ne peut s’étendre si loin que celle des
hommes19. Un esprit actif est l’un des apanages d’un être libre. Peu s’en
faut, semble-t-il, que les bêtes ne soient libres au même sens que les
hommes. Et pourtant Boullier tient en réserve une autre condition pour la
liberté qui est évoquée dans cette section de l’Essai mais qui n’est
développée à fond qu’ultérieurement dans sa digression sur les sensations.
Il importe d’avoir un fonds d’idées claires et distinctes en plus d’une âme
active pour avoir le genre de liberté qu’ont les hommes (voir EPAB, p. 276-
77). C’est précisément ce fonds d’idées claires et distinctes qui manque aux
bêtes qui, elles, se caractérisent plutôt par leurs sensations confuses. Tout
ce que Boullier dit dans sa digression sur les sensations tend à faire voir que
celles-ci « déterminent » (EPAB, p. 408) les bêtes qui ne sont donc pas libres.  
La notion d’expérience chez Condillac sert à justifier une sorte de
réflexion dans les animaux mais qui se transforme vite en « habitudes ». En
décrivant les premiers mouvements d’un animal Condillac ne semble pas
faire de distinction d’avec les humains. Il procède tout comme s’il parlait
de l’homme-statue, toute connaissance étant acquise. Cette comparaison
implicite avec les êtres humains est d’autant plus remarquable qu’il est
question des habitudes des animaux ou de leur instinct — considérés
généralement comme innés. Ce que l’on tient comme se faisant
« naturellement » est dû à l’expérience, comme Condillac l’explique par
19. Il y avait aussi un autre enjeu dans cette question de la pensée dans les bêtes. En
admettant que les bêtes pensent et qu’elles soient des machines, « le risque est pris de faire
de la pensée (et de l’action imputable aux hommes) une activité machinale ». La crainte
exprimée par Pardies dans son Discours de la connaissance des bêtes (1672) que « si tout
cela se fait en elles sans âme spirituelle, qu’est-il besoin d’avoir une âme spirituelle pour les
hommes ? » se réalise chez Diderot. Voir Francine Markovits, « Remarques sur l’histoire du
problème de l’âme des bêtes », Corpus, revue de philosophie 16/17, 1991, p. 81, p. 88.
l’exemple « d’un animal qui se voit, pour la première fois, menacé de la
chûte d’un corps » (TA, p. 358). L’animal ne bougera pas cette première
fois.  Mais si l’objet le blesse, il « évitera jusqu’à la chûte d’une feuille » la
prochaine fois (ibid.). Cet exemple me fait penser à l’exemple de ma propre
chienne, une Labrador noire, qui s’est fait pincer la queue une ou deux fois
dans la porte extérieure de ma maison quand elle était petite. Cette porte se
ferme automatiquement et assez vite. Depuis ce moment-là ma chienne
attend que je me mette entre elle et la porte et que je lui serve de bouclier
humain, pour ainsi dire, entre elle et l’objet menaçant qu’est cette porte.
Quand je lui tiens quelquefois la porte depuis l’intérieur du porche, je suis
obligé de l’encourager vivement à y entrer car elle hésite visiblement, se
rappelant sans aucun doute l’expérience de sa jeunesse. Ces gestes de sa
part résultent d’une leçon qu’elle a apprise. Elle ne se conduisait pas ainsi
naturellement, suis-je en mesure de répondre à la première d’une série de
trois questions de Condillac (TA, p. 358). Cette conduite vient de l’expé-
rience, pas de la nature. Les idées sont acquises, pas innées. Je suis d’abord
tenté d’en conclure comme Condillac : « La réflexion veille donc à la
naissance des habitudes, à leurs progrès ; mais, à mesure qu’elle les forme,
elle les abandonne à elles-mêmes, et c’est alors que l’animal touche, voit,
marche, etc., sans avoir besoin de réfléchir sur ce qu’il fait » (ibid.).
Or cette réflexion naissante que Condillac semble accorder aux bêtes
s’éclipse au fur et à mesure que leurs actions « tournent en habitude » (TA,
p. 358-59). Une fois leurs besoins satisfaits, les bêtes réfléchissent moins
ou elles ne réfléchissent plus, comme si cette faculté avait cessé d’exister.
Le rôle de la réflexion s’avère pourtant problématique chez Condillac.
D’une part il en fait, en tant que bon empiriste, le point de départ de
l’instinct qui « n’est que cette habitude [de conservation de l’animal] privée
de réflexion » (TA, p. 377). « A la vérité », continue-t-il dans la phrase
suivante, « c’est en réfléchissant que les bêtes l’acquièrent » (ibid.). C’est-
à-dire que les habitudes dans les bêtes comportent une part de réflexion ;
elles en dérivent en fait. Mais il n’y a plus de réflexion dans l’instinct — ce
qui permet à Condillac de distinguer la raison de l’instinct, et par extension
les hommes des bêtes. Condillac voit une limite à la réflexion des bêtes que
les humains n’ont pas et qui différencie les deux espèces : « La mesure de
réflexion que nous avons au-delà de nos habitudes est ce qui constitue notre
raison » (ibid.). Afin d’assurer le caractère raisonnable des hommes,
Condillac commence à restaurer le mécanisme des bêtes : leurs
considérations « sont toujours les mêmes » (ibid.). Une telle démarche fait
abstraction des nouvelles circonstances auxquelles les bêtes doivent faire
face et qui peuvent, bien entendu, changer. Cela exige de nouveau de la
réflexion qui doit garder sa puissance d’agir pour les humains ainsi que
pour les bêtes. Toujours est-il que ces expériences deviennent à leur tour de
nouvelles habitudes qui répondent aux besoins plus ou moins limités des
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animaux. Mais Condillac a beau escamoter la réflexion dans les bêtes une
fois pour toutes, il leur reste toujours un vestige de cette faculté.
Ses efforts pour le faire se manifestent surtout lorsqu’il aborde la
question de la liberté des bêtes qui y est étroitement liée. Il abandonne alors
sa notion de réflexion dans les bêtes ou, tout au plus, il en fait une faculté
passagère. La liberté chez lui et chez Boullier dépend finalement de la
réflexion. Boullier refuse toute réflexion dans les bêtes qui, à ses yeux, ne
réfléchissent ni ne raisonnent (EPAB, p. 344, 353, 391, 405). Condillac,
bien que plus nuancé que Boullier à cet égard, en vient à la même conclusion
que les bêtes ne sont pas libres. Comme Boullier, Condillac rattache toute
notion de liberté dans les bêtes, quelque bornée qu’elle soit, à la notion
d’habitude ou d’instinct. Bref, c’est une liberté qui n’en est pas une. A la
fin du Traité des animaux Condillac déclare que « dans les bêtes,
l’entendement et la volonté ne comprennent que les opérations dont leur
âme se fait une habitude, et que dans l’homme ces facultés s’étendent à
toutes les opérations auxquelles la réflexion préside » (TA, p. 418). La
prétendue liberté des bêtes, tout en témoignant d’une certaine action
volontaire, ne satisfait pas à la deuxième condition de Condillac qui veut
que l’on choisisse les objets, et que ceux-ci ne proviennent pas seulement
des habitudes ou des circonstances. « Le droit de choisir, la liberté »,
conclut Condillac, « n’appartient donc qu’à la réflexion. Mais les
circonstances commandent les bêtes : l’homme au contraire les juge, il s’y
prête, il s’y refuse, il se conduit lui-même, il veut, il est libre » (ibid.).
L’homme se sert de sa liberté pour atteindre une plus grande perfection
dont la plupart des Français du dix-huitième siècle ressentaient un besoin
de plus en plus urgent au niveau social. C’est pourquoi on ne saurait
négliger l’importance accordée au progrès et à la correction d’erreurs où,
encore une fois, la notion d’expérience joue un rôle capital.
Le progrès social au dix-huitième siècle s’ancrait profondément dans
le progrès intellectuel qui, à son tour, s’enracinait dans la notion
d’expérience. L’expérience était considérée comme nécessaire pour faire
des progrès de toute sorte, et cette notion revient tôt ou tard dans la pensée
de la plupart des écrivains de l’époque à une origine sensorielle. Même
Boullier semble souscrire, en partie du moins, à un genre de sensationnisme
avant la lettre, sensationnisme que Condillac, entre autres, développera plus
tard dans toute son ampleur20. Les sensations produisent les attributs de
l’âme, d’après Boullier, ce qui se confirme par « l’expérience des progrès
de l’Ame humaine » ou par « le progrès de l’esprit » qui va « de la
sensation à l’Intelligence, du composé au simple, du particulier au
général » (EPAB, p. 273). Il en va de même de l’âme des bêtes à ceci près
20. Notre livre The Authority of Experience trace l’histoire de cette théorie au dix-
huitième siècle en France.
que Boullier ne consent pas à leur donner la liberté. Si l’expérience se
révèle tellement importante pour le progrès, c’est que cela corrige les
erreurs. Sans expérience nous retomberions dans les mêmes erreurs.
Boullier cite quelques exemples tels « la Tour quarrée qui de loin paroît
ronde, et le bâton qui semble recourbé dans l’eau » (EPAB, p. 331). « La
vue », reprend-il, « nous montre les Corps solides comme des plans, il faut
l’application de nos autres sens, pour que l’expérience jointe au
raisonnement vienne rectifier ces erreurs ».
L’expérience s’avère indispensable chez Condillac pour une bonne
éducation qui, elle, est nécessaire pour le progrès. L’expérience se situe au
centre même du processus d’apprentissage car c’est elle qui corrige les
deux types d’erreurs que Condillac signale : les erreurs de pratique et celles
de spéculation (TA, p. 408-13)21. Sa méthode analytique permet de remonter
à la source des erreurs pour, empruntons le mot de Voltaire, « écraser
l’infâme »22. L’expérience nous empêche de « nous cacher » nos erreurs
(TA, p. 410). Bien que l’éducation en question s’applique à l’homme dont
les habitudes sont plus nombreuses que celles des bêtes, il est clair, par
ailleurs, chez Condillac, que l’expérience fait partie intégrante des progrès
que font les animaux. Ceux-ci n’analysent évidemment pas au même sens
que nous ; ils ne reconstruisent pas le système de toutes leurs habitudes
comme les hommes, les leurs étant moins compliquées (TA, p. 406, 411).
Il est intéressant de noter que Condillac n’avance, pour balayer d’un
seul coup la possibilité de l’analyse dans les bêtes, ni l’argument moraliste
(l’absence d’une conscience de soi aussi poussée que la nôtre), ni
l’argument biologique (les moindres dimensions du cerveau des bêtes), ni
l’argument spiritualiste (le gaspillage de talents supérieurs pour le nombre
limité de besoins dans les bêtes, argument qu’emploie Boullier [EPAB,
p. 300, 425, 460]). Il est possible qu’il n’ait pas tout à fait écarté la thèse de
la conscience dans les bêtes. Quoi qu’il en soit, il la passe sous silence,
vraisemblablement parce qu’il n’a pas besoin d’aller jusque-là pour
démontrer l’existence de l’âme des bêtes. Pour ce qui est de l’argument
biologique ou physiologique, sa démarche révèle une rupture nette et sans
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21. David Bates discute de la notion d’erreur dans les écrits de Condillac et suggère
la possibilité d’une errance analogique à travers des propositions identiques comme le
remède de Condillac. Voir son article « The Epistemology of Error in Late Enlightenment
France, » Eighteenth-Century Studies 29, 1996, p. 303-27.
Une grande source d’erreurs pour Condillac se trouvait dans le langage auquel il
veillait beaucoup et qu’il s’efforçait de perfectionner. Voir notre The Authority of
Experience, p. 38-59. C’est pourquoi il critique si sévèrement Buffon pour s’être mal servi
de métaphores. Condillac préfère l’emploi de l’analogie dans une langue bien faite parce
que cela rend toujours clair notre rapport avec le monde et la liaison des idées. Voir aussi
Downing A.Thomas, « Philosophy and Style in Buffon and Condillac », Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century 346, 1996, p. 367-70.
22. Voir supra, p. 153-54 pour une discussion de la méthode analytique de Condillac.
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doute voulue avec toute pensée matérialiste qui pût le compromettre en
l’associant à des idées athées. Enfin l’absence d’un argument spiritualiste
montre les distances que ce prétendu abbé prend par rapport à cette école
de pensée.
En revanche Condillac argumente contre Buffon en insistant sur le fait
que les bêtes peuvent se perfectionner. Seulement elles atteignent assez vite
leur point de perfection à cause du nombre limité de leurs besoins
(TA, p. 363). L’argument de Condillac tient à la notion d’expérience où la
comparaison figure de façon saillante. Certes les animaux n’analysent pas
comme nous en remontant « consciemment » (l’expression est nôtre) à une
origine pour « prévenir ou corriger les vices de notre ame », qui, elle, doit
être « notre principal objet, en travaillant aux progrès de notre raison » (TA,
p. 411). Comme nous l’avons déjà suggéré, Condillac n’aborde pas la
question de la conscience, en tant qu’état de conscience de soi, dans les
bêtes. Si cela se présentait quelque part dans le Traité des animaux, ce ne
serait qu’indirectement dans la discussion de la réflexion. Mais Condillac
prétend que les animaux apprennent comme nous de la liaison des idées qui
forme leur système de connaissances. « Cette liaison », affirme Condillac,
« augmente encore par la nécessité où l’animal se retrouve de retracer à
mille reprises ces différentes suites d’idées » (TA, p. 362). La liaison des
idées chez Condillac constitue une partie importante de l’expérience des
hommes ainsi que celle des bêtes23. Cela conduit, dans les deux espèces, à
leur perfection par une longue suite de découvertes et d’inventions. La
faculté principale qui permet ces découvertes et ces inventions est la
comparaison : « Inventer équivaut donc à trouver et à comparer (TA,
p. 364). En accentuant l’opération de la comparaison, Condillac souligne la
nature active de l’apprentissage dans les bêtes. Comme les hommes, celles-
ci « apprennent à toucher, à voir, à marcher, à se nourrir, à se défendre, à
veiller à leur conservation. Elles font donc des découvertes ; mais elle n’en
font que parce qu’elles comparent, elles inventent donc. Elles
perfectionnent même ; car, « dans les commencemens, elles ne savent pas
toutes ces choses comme elles les savent lorsqu’elles ont plus
d’expérience » (ibid.).  L’expérience s’impose donc comme nécessaire pour
les hommes et pour les bêtes et rapproche les uns des autres à bien des
égards chez ces deux auteurs. Il n’en reste pas moins que Boullier et
Condillac maintiennent un écart entre ces créatures qu’il faut maintenant
regarder de plus près.
23. Condillac se piquait de son originalité vis-à-vis de Locke par sa découverte du
principe de la liaison des idées. Voir son Essai sur l’origine des connaissances humaines,
éd. Charles Porset, Paris, Éditions Galilée, 1973, p. 283 ; et notre The Authority of
Experience, p. 15-16, 36-38, 54-56.
Hiérarchie
Bien qu’ils fassent l’avocat du diable jusqu’à un certain point, pour
défendre leur propos apparent de l’égalité de ces espèces, Boullier et
Condillac ne se font pas d’illusions sur la différence importante qui, à leurs
yeux, existe entre les hommes et les bêtes. En fait Boullier fulmine contre
Bayle justement pour avoir essayé d’effacer toute distinction entre eux
(EPAB, p. 274, 278, 294). Malgré sa tendance à parler d’eux comme ayant
une seule et même expérience, Condillac tranche finalement la difficulté en
reconnaissant leurs différences. Or il advient des écrits des deux auteurs
que la notion classique de hiérarchie se transforme au fur et à mesure que
l’opposition diamétrale des hommes et des bêtes s’atténue. Celle-ci se
modifie par la nouvelle attitude de Boullier et de Condillac envers l’échelle
des êtres, l’union de l’âme et du corps, et les rapports des créatures avec
Dieu. Leurs opinions ont des conséquences pour la liberté ou l’état de
domination, voire d’esclavage parfois, attribués aux différentes espèces.
Si l’expérience permet de constater l’existence d’une âme dans les
bêtes, il n’empêche que cela sert aussi à faire voir où les bêtes se situent par
rapport aux autres créatures. L’expérience nous dévoile ainsi la hiérarchie
entre les êtres ou ce que les penseurs de l’époque avaient l’habitude
d’appeler l’échelle des êtres24. Voilà le raisonnement de Boullier lorsqu’il
déclare que « l’expérience d’un côté, de l’autre l’évidence des principes
généraux qui ont été posez dans les Chapitres précédens, me mettent en
droit de conclure que les Plantes sont faites pour les Animaux » (EPAB,
p. 254 ; voir aussi p. 302). Tout en prétendant ne pas céder à « cette
tentation-là », Boullier décrit l’échelle des êtres de la façon suivante : « S’il
est naturel de concevoir dans l’Univers une Échelle d’Intelligences, il est
certain que nous voyons dans la Nature une gradation de Corps organisez
qui descend du plus composé au plus simple. A commencer depuis
l’Homme elle ne se s’arrête point à l’Insecte, mais de l’Insecte elle continue
jusqu’au moindre Végétable » (EPAB, p. 247). Le concept fondamental
d’une « gradation » dans l’échelle veut qu’il n’y ait pas de « sauts » : «
Observez que dans la nature tout semble aller par nuances, par progrès
insensibles et jamais par sauts » (EPAB, p. 252-53).
L’expérience autorise à la fois à hausser considérablement les bêtes
dans l’échelle puis à les rabaisser. Toutefois il ne fallait pas que le nouveau
statut des bêtes les mette sur un pied d’égalité avec les hommes. Ceux-ci se
trouvent à leur tour relégués à un rang inférieur par rapport à celui des
anges, qui ont un plus haut niveau d’intelligence. Malgré leur perfection
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24. C’est le sujet de l’étude excellente d’Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of
Being : A Study of the History of an Idea, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1978.
Cet ouvrage a paru pour la première fois en 1936.
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croissante, tous les êtres dans l’échelle, les bêtes y compris, gardent leurs
différences essentielles et ne franchissent jamais la distance qui les sépare
les uns des autres. Une bête ne deviendra jamais ce qu’un homme fut
autrefois, tout comme un homme n’atteindra jamais l’intelligence des
anges d’antan (EPAB, p. 287-88).
Chez Boullier il semble pourtant y avoir dans l’échelle une
contradiction entre la notion de continuité et celle d’intervalle entre les
êtres. Tout saut étant exclu d’avance dans la nature, comment peut-on
s’empêcher de sauter d’une espèce à une autre, s’il y a un intervalle entre
elles ? Or le langage de Boullier est très nuancé si on le met, pour ainsi dire,
dans le collimateur. La nature « semble aller par nuances [...] on n’aperçoit
presqu’aucun intervalle entre les espèces » (nous soulignons). Les
gradations, d’après Boullier, sont apparemment plus à l’intérieur de chaque
espèce qu’elles ne le sont de l’une par rapport à l’autre. Qui plus est,
l’intégrité de chaque espèce ne s’estompe ni ne se contamine par les autres
espèces. Faute d’intelligence, le passage « d’un genre à l’autre » nous
échappe ; c’est, selon Boullier, « un effet des bornes de nos connoissances »
(EPAB, p. 252). L’intervalle entre les espèces, ainsi que leurs différences
spécifiques et essentielles, restent intacts (voir EPAB, p. 252, 288). Les
bêtes ne sont pas plus des êtres humains que les plantes ne sont des
animaux. Cette logique permet à Boullier de refuser une âme aux plantes
tout en en accordant une aux bêtes et de démontrer que « les Plantes sont
faites pour les Animaux » (EPAB, p. 245, 254).
Une contradiction apparente analogue existe aussi chez Condillac qui
s’efforce d’éviter en quelque sorte la question d’une hiérarchie parmi les
êtres. D’une part, il veut refuser de façon sceptique une essence aux divers
êtres : « Je réponds que, dans l’impuissance où nous sommes de connoître
la nature des êtres, nous ne pouvons juger d’eux que par leurs opérations.
C’est pourquoi nous voudrions vainement trouver le moyen de marquer à
chacun ses limites : nous ne verrons jamais que du plus ou du moins (TA,
p. 373). En fait, les deux auteurs utilisent l’argument de l’expérience pour
expliquer la hiérarchie entre les hommes et les bêtes. En se référant
indirectement à l’échelle des êtres, Condillac remarque : « Je ne fais pas un
systême de la nature des êtres, parce que je ne la connois pas ; j’en fais un
de leurs opérations, parce que je crois les connoître. Or ce n’est pas dans le
principe qui les constitue chacun ce qu’ils sont, c’est seulement dans leurs
opérations, qu’ils paroissent ne différer que du plus au moins ; et de cela
seul il faut conclure qu’ils diffèrent par leur essence » (TA, p. 374).
L’expérience ne saurait nous donner la nature ou l’essence des êtres, mais
seulement une idée de leurs opérations que nous pouvons observer. A la
différence de Boullier, Condillac fait remarquer ici qu’une notion
quelconque d’essence ne s’appuie que sur des apparences : par leurs
opérations les êtres « paroissent ne différer que du plus au moins » (nous
soulignons)25. Toute preuve d’essence se fonde donc sur des apparences
qui, bien entendu, n’ont pas la même évidence que l’expérience des
opérations. Et ces apparences mêmes n’indiquent que de légères
différences qui empêchent une espèce de se transformer en une autre.
Le système de Condillac, qui prend pour point de départ les opérations
des êtres, diffère beaucoup de celui de Boullier, qui prétend se justifier par
les essences mêmes des êtres. La notion d’expérience, tout comme celle
d’essence, est plus modeste, pour ainsi dire, dans celui-là que dans celui-ci.
Selon Condillac, notre propre expérience ne nous dit rien sur la nature ou
l’essence des autres espèces. En fin de compte, Condillac lui aussi en vient
à une hiérarchie ; les hommes gardent leur « supériorité » sur les bêtes de
par leur « connoissance de la divinité [et...] de la morale » (TA, p. 382). En
fait les deux auteurs, malgré leur discours libérateur, s’en tiennent à une
épistémè classique où les relations entre les êtres sont « bien pensées sous
la forme de l’ordre et de la mesure » et où il y a « la possibilité d’établir
entre les choses, même non mesurables, une succession ordonnée »26.
Mais la hiérarchie de Condillac est nettement moins rigide que celle de
Boullier. Cela se voit surtout dans leurs opinions différentes sur les rapports
entre les êtres. Boullier croit que les espèces dans l’échelle des êtres sont
« faites pour » les autres espèces ; il avait cité les plantes et les animaux
comme exemples. Buffon fait écho à ce genre d’observation par son
exemple des abeilles et des êtres humains. Condillac objecte à celui-ci que
« l’abeille a bien d’autres rapports avec nous que celui de nous fournir de
la cire et du miel » (TA, p. 349). L’expérience chez Condillac est censée
améliorer notre faculté de raisonner ; plus on observe l’abeille, mieux on
raisonnera (ibid.). Sa notion d’expérience doit libérer l’esprit et diminuer
les préjugés envers les autres espèces et les autres hommes. Si Condillac ne
considérait pas les abeilles comme subalternes, c’était qu’il voulait bannir,
comme les autres philosophes, l’intolérance dangereuse qu’il voyait dans la
conception traditionnelle de l’échelle des êtres. Celle-ci se trouve chez les
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25. Comparer la remarque plus matérialiste de Diderot, qui parle par la bouche d’un
D’Alembert qui rêve : « Tout animal est plus ou moins homme ; tout minéral est plus ou
moins plante ; toute plante est plus ou moins animal ». Voir Le Rêve de D’Alembert (1769),
dans Diderot, Œuvres complètes, éd. Dieckmann-Varloot, Paris, Hermann, 1987, t. 17, p. 138.
Julien Offray de La Mettrie dans L’homme-machine (1747) avait été typiquement plus
franc en rapprochant les bêtes des hommes. Son ton va en se durcissant. La transition des
animaux à l’homme n’est d’abord « pas violente ». Ensuite élargissant l’analogie de
Descartes, il fait de l’homme « un Animal, un Assemblage de ressorts, qui tous se montent
les uns par les autres ». Enfin les hommes « ne sont au fond que des Animaux et des
Machines perpendiculairement rampantes ». Voir Œuvres philosophiques, éd. Francine
Markovits, Paris, Fayard, 1987, t. 1, p. 78, 105, et 111.
26. Pour ce qu’il y a de « fondamental » dans l’épistémè classique, voir Michel
Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
1966, p. 71.
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cartésiens qui maintiennent la croyance que les animaux sont faits pour les
hommes. Boullier examine cette question et convient de cette fin, bien qu’il
ne l’estime pas « l’unique ou même la principale fin que la Sagesse divine
se soit proposée dans leur Création » (EPAB, p. 241). Boullier corrige ainsi
l’opposition binaire cartésienne entre les hommes et les bêtes. Mais sa
solution pose d’autres problèmes dont le plus grave est sans aucun doute
celui de l’esclavage.
Boullier ne parle directement nulle part du problème de l’esclavage.
Or il met les Nègres au même niveau que les singes dans l’échelle des êtres.
C’est l’exemple qu’il choisit à deux reprises pour montrer comment « le
plus haut degré de l’espèce inférieure touchant au plus bas de celle qui la
précede immédiatement [...] l’on voit des Animaux dont l’Intelligence ne le
cede guère à celle de certains hommes et semble même l’emporter à
quelques égards » (EPAB, p. 253, 278). L’autre exemple qui l’accompagne
est l’intelligence des castors par rapport à celle des sauvages du Canada
qu’il a puisé dans les Mémoires de l’Académie Royale des Sciences de 1707
(voir EPAB, p. 367-68). Si l’on peut faire d’un homme une bête, on peut
se contenter de le traiter différemment malgré l’existence d’une âme dans
les deux. Boullier lui-même soulève la question, bien qu’indirectement :
« La question reviendra donc à savoir, si l’Ame du Cheval, du Chien, du
Poulet, ne peut pas être d’un ordre assez inférieur à l’Ame humaine, pour
que le Créateur employe celle-là, à procurer même la plus petite partie du
bonheur de celle-ci sans violer les règles de l’ordre et des proportions »
(EPAB, p. 445).
Sa réponse n’emploie pas comme exemples un homme et une bête,
mais une mouche et une hirondelle. Cependant elle est d’autant plus
inquiétante que nous savons que les bêtes, selon Boullier, ne réfléchissent
pas : « Si l’Ame de la Mouche dure moins que l’Ame de l’Hirondelle, si
Dieu consent à détruire l’une en faveur de l’autre ; c’est que l’une est moins
considérable, moins utile que l’autre dans l’Univers ; c’est qu’elle a une
moindre capacité de bonheur, de sentiment, d’intelligence ; c’est qu’elle
perd moins elle-même à cesser d’être, et que l’Univers perd moins à son
anéantissement. Qu’on y prenne garde, l’anéantissement n’est point un mal
pour une Créature qui ne réfléchit point sur son existence » (EPAB, p. 445-
46). En substituant dans ce passage l’âme d’une bête à celle d’une mouche,
et l’âme d’un homme à celle d’une hirondelle, tout en tenant compte de la
quasi-équivalence que Boullier discerne entre les Nègres et les singes, et
entre les sauvages du Canada et les castors, on voit comment l’idée que
Boullier se fait de l’échelle des êtres peut exproprier les droits des hommes
et justifier l’esclavage. Cette intolérance que l’on trouve quelquefois dans les
pages de Boullier provient du fait qu’il en donne trop à la notion
d’expérience. Il juge d’après sa propre expérience mais ne prend que rare-
ment en considération (EPAB, p. 415) les limites de son expérience pour se
prononcer sur les autres êtres. Son expérience ne l’aide pas, par exemple, à
juger de façon adéquate de l’essence des animaux ou des autres espèces.
Cela l’amène parfois à faire des comparaisons pernicieuses entre elles.
Certes, Boullier se distancie de la hiérarchie cartésienne, mais il semble
retomber de temps en temps dans certaines des mêmes erreurs et certains des
abus de ce système. Il se rachète quelque peu par ce qu’il dénomme le
caractère « raisonné » des actions des hommes (EPAB, p. 403). Quelle que
soit leur folie et quelque déraisonnable que soit leur conduite, les hommes
gardent leur raison qui les différencie finalement des bêtes (EPAB, p. 403, 413).
L’idée d’une échelle des êtres est étroitement liée à celle de l’union de
l’âme et du corps. Tout changement dans son attitude envers l’une
entraînera un changement dans son attitude envers l’autre. Le dualisme
métaphysique de Descartes l’avait empêché de faire communiquer les deux
substances l’une avec l’autre. Leur opposition sur le plan métaphysique a
pour contrepartie une séparation catégorique des êtres sur le plan
biologique. Selon Descartes l’âme s’associe avec l’homme, et le corps
s’associe avec un processus mécanique qu’il trouve dans les machines et
dans les bêtes. L’âme ne peut se confondre avec le corps, pas plus que
l’homme ne le peut avec une bête. Fort des découvertes scientifiques de
Newton, et s’inspirant de la philosophie de Locke, Boullier et Condillac
recourent à la notion d’expérience, comme nombre de penseurs au dix-
huitième siècle, pour expliquer les rapports entre l’âme et le corps.
L’expérience ne se valide chez Boullier que dans la mesure où elle
permet de ressentir l’existence des deux substances. Après sa définition de
l’expérience Boullier s’empresse d’ajouter : « Mais le sentiment vif et
intime qui me porte à croire toutes ces choses, devient un sentiment faux et
trompeur, si le premier principe du Systême doit être admis, savoir que tout
se fait dans mon Ame, comme s’il n’y avoit point de Corps » (EPAB,
p. 468-69). Boullier s’attaque ici à Descartes et à tout penseur idéaliste qui,
en accordant trop de pouvoir à l’âme, nie la réalité du monde extérieur.
D’après Boullier l’homme prend conscience de l’univers en dehors de lui
par le moyen du corps uni à l’âme. Boullier rejette ainsi comme illusoire le
système de l’harmonie préétablie de Leibniz qui devait expliquer les
rapports entre l’âme et le corps mais qui ne fait de l’homme qu’un
« automate spirituel » (EPAB, p. 470).
De même que Boullier se sert de la notion d’expérience pour prouver
la différence entre l’âme humaine et l’âme des bêtes (EPAB, p. 297 et suite),
de même il s’en sert afin de montrer ce qu’il appelle l’« empire » de l’âme
sur le corps. Une hiérarchie métaphysique complète la hiérarchie
biologique. Il y va de la hiérarchie — moins rigide que celle de Descartes
mais toujours révérencieuse envers l’Être Suprême — que Boullier tient à
sauvegarder pour sa vision du monde. « L’expérience », dit Boullier, « me
fait éprouver en mille et mille rencontres que je suis le Maître de mes
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pensées, et que j’ai réellement le pouvoir de les arranger à mon gré »
(EPAB, p. 458). La liberté de l’homme et ses différences d’avec les bêtes
tiennent à l’empire de l’âme sur le corps. Les hommes exercent leur propre
volonté ; ils maîtrisent leur pensée alors que les bêtes sont plus assujetties
à leurs sensations. Celles-ci peuvent souvent déterminer leur pensée. Voilà,
aux yeux de Boullier, une distinction importante entre les deux espèces, qui
dérive, à un niveau fondamental, du rapport entre l’âme et le corps tel que
Boullier l’explique dans le deuxième chapitre de l’Essai : « le Corps fournit
à l’Ame la matiére et l’occasion d’exercer un grand nombre de vertus :
l’empire qu’elle a sur lui est la source d’une infinité d’actions libres »
(EPAB, p. 196). Boullier, à un moment donné, va jusqu’à séparer les
opérations des deux substances pour renforcer son propos sur la supériorité
de l’âme. Il prétend, d’après l’expérience, que l’homme « fait mille actions
qui n’ont aucun rapport aux besoins de son Corps. Telles sont toutes celles
que lui inspirent la générosité, l’amitié, le goût de la Science, l’amour de la
Gloire » (EPAB, p. 406)27.
Boullier, par contre, n’accepte pas l’influence inverse du corps sur
l’âme. Il considère que Dieu est « la cause universelle et immédiate qui agit
sur notre Ame » et que « la Matiére ne peut agir réellement et
physiquement » (EPAB, p. 325 ; voir aussi p. 295). Il souscrit à l’occasio-
nalisme de Malebranche qui soutient que la matière — que ce soient les
objets en dehors de nous ou notre propre corps et ses organes — n’est que
la cause occasionnelle de nos sentiments28. Un sentiment de douleur peut
être occasionné par une aiguille qui a piqué son doigt, mais on n’a ce
sentiment que par l’intermédiaire du Créateur qui l’excite dans une
personne (EPAB, p. 339). Malgré l’expérience qui peut indiquer un certain
« assujetissement étrange de l’Ame spirituelle aux organes de son Corps »,
c’est l’âme qui sent et non pas le corps (EPAB, p. 295, 335). L’expérience
spirituelle l’emporte sur l’expérience corporelle trompeuse.
Pour sa part la science moderne ne s’intéresse plus tellement ni aux
causes occasionnelles ni à l’âme29. En revanche, elle a plus ou moins
confirmé une idée extravagante de la période classique qui revient à substituer
à la notion d’âme celle d’un cerveau ou d’une conscience. Le lieu où l’on
27. Comparer l’opinion contraire de Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, éd.
Jacques Moutaux, Paris, Fayard, 1988, p. 292. De l’esprit fut publié en 1758. A la différence
de Boullier, Helvétius essaie de montrer comment les passions aussi abstraites que l’amitié
et l’ambition, entre autres, ont leur origine dans le plaisir des sens.
28. Boullier présente trois systèmes pour expliquer l’influence de l’esprit sur le corps
à partir du Chapitre 15 dans la Deuxième Partie de l’Essai (p. 447). Il s’agit du système des
causes occasionnelles, de l’harmonie préétablie, et de l’influence physique.
29. L’exemple le plus récent et flagrant est celui de Francis Crick, L’hypothèse
stupéfiante — la recherche scientifique de l’âme, Paris, Plon, 1994, où il s’efforce de
démontrer que l’âme n’existe pas.
éprouve une sensation quelconque ne se trouve apparemment pas dans les
diverses parties du corps mais dans le cerveau qui a une capacité impres-
sionnante de faire une « carte » précise du corps. Si le cerveau (et non plus
l’âme qui s’est donc fait rabaisser des cimes métaphysiques qu’elle
occupait au dix-huitième siècle) domine le corps de nos jours dans la
pensée scientifique, il en fait toujours partie, ce qui tend à empêcher tout
dualisme30. En déclarant que c’est l’âme qui entend et qui voit au lieu de
l’oreille et de l’œil (EPAB, p. 335), Boullier ne fait que suggérer ce que les
philosophes éclairés rabâchent à juste titre aujourd’hui. Les sensations
n’existent pas dans le corps en ce sens qu’elles y puisent leur seule
signification. La technologie moderne peut nous montrer des merveilles
comme images de la façon dont la couleur orange, par exemple, se transmet
au cerveau. Toujours est-il que ni cette image du cerveau nouvellement
illuminé ni le processus particulier du système nerveux qu’elle représente
ne constituent notre sens de la couleur orange. Ce sens-là reste toujours
dans notre conscience ou dans ce que les penseurs du dix-huitième siècle
se contentaient d’appeler l’âme. C’est ce que Condillac est en train de dire
de sa propre manière occasionnaliste quand il critique Buffon pour qui « il
n’y a dans la rétine qu’un certain ébranlement : or un ébranlement n’est pas
une couleur [nous soulignons], il ne peut être que la cause occasionnelle
d’une modification de l’âme » (TA, p. 339).
Condillac fait appel aussi à son expérience pour expliquer les rapports
entre l’âme et le corps. Il n’arrive pas à séparer les deux substances comme
Buffon. « Mais en vain », dit-il, « je réfléchis sur ce que j’éprouve en moi-
même, je ne puis faire avec lui [Buffon] cette différence. Je ne sens pas
d’un côté mon corps, et de l’autre mon ame ; je sens mon ame dans mon
corps ; toutes mes sensations ne me paroissent que les modifications d’une
même substance » (TA, p. 319). Là où Buffon voit une dualité, Condillac
trouve une unité organique. Lors même que l’homme risque d’être la proie
de ses passions qui relèvent du désir « d’écarter la douleur », il peut s’en
tirer, selon Condillac, en recourant à l’analyse (TA, p. 404, 411)31. On peut
dominer l’« empire » des passions et des sens finalement par l’empire de
l’esprit. Il n’en va pas de même des bêtes que « les circonstances
commandent » (TA, p. 418). Dépourvues de liberté, elles sont bien plus
sujettes que les humains aux caprices des sens.
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30. Il faut toutefois faire la part de la pensée matérialiste de ces temps, notamment,
entre autres, deux ouvrages de La Mettrie (Histoire naturelle de l’âme [1745] et L’homme-
machine [1747]) et le magnum opus de Paul-Henri Thiry, baron d’Holbach (Système de la
nature [1770]). Cette pensée insistait sur le caractère physiologique de l’âme dans les cas où
elle l’admettait entièrement. Voir, par exemple, les efforts de Diderot dans l’Encyclopédie
pour modifier le spiritualisme de l’abbé Yvon dans son article AME. Diderot y ajoute une
longue section sur le siège de l’âme, dont la portée idéologique est des plus claires.
31. Rappelons la discussion de l’analyse supra, p. 153-54.
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Condillac avait commencé par affirmer la supériorité de l’âme sur le
corps dans son Essai sur l’origine des connaissances humaines. Son
occasionalisme y est explicite quand il écrit : « L’âme étant distincte et
différente du corps, celui-ci ne peut être que cause occasionnelle. D’où il
faut conclure que nos sens ne sont qu’occasionnellement la source de nos
connoissances. [...] L’ame peut donc absolument, sans le secours des sens,
acquérir des connoissances »32. Écrit huit ans plus tard en 1754, son Traité
des sensations suscita pourtant de la part de Buffon une accusation de
matérialisme. Condillac s’était évidemment laissé glisser trop du côté
athée33. L’année suivante, son Traité des animaux et l’Extrait raisonné du
« Traité des sensations » qu’il y joignit, représenteront son effort pour se
disculper. Dans cet âge de censure où les écrivains, quelque hardis qu’ils
fussent, risquaient de se faire emprisonner à tout moment, il fallait que
Condillac rétablisse au plus vite dans ses écrits la hiérarchie traditionnelle
chrétienne dans les rapports entre l’âme et le corps, d’une part, et les
hommes et les bêtes, d’autre part.
Enfin la hiérarchie classique que Boullier et Condillac modifient
(mais ne renversent pas) met toujours les hommes en rapport étroit avec
Dieu, qui reste, pour ces deux auteurs occasionalistes, la cause première ou
constante des modifications de notre âme. Selon Boullier, notre âme est à
la fois immortelle et immatérielle. Il recourt, d’un côté, à la religion révélée
comme preuve (EPAB, p. 423). De l’autre, il invoque la sagesse de Dieu qui
ne gaspillerait pas tant de facultés dans les bêtes si elles étaient destinées à
une existence éternelle (EPAB, p. 425, 460). Dieu accorde aux êtres juste ce
qui leur est nécessaire et utile pour leur vie (EPAB, p. 492). Pour sa part,
Condillac ne s’engage pas dans une discussion sur l’immortalité de l’âme
mais évoque, par contre, la conscience de la mortalité dans les hommes
(TA, p. 400). Leur caractère principalement moral fait aussi que leur âme
diffère de celle des bêtes qui n’ont « pour objets que des biens et des maux
physiques », tandis que les hommes trouvent une multitude de qualités
morales dans leurs plaisirs et leurs peines (TA, p. 401-03, 419-20).
Mais, à la différence des penseurs classiques, c’est l’expérience, et
non pas les idées innées, d’après Boullier et Condillac, qui permet
d’expliquer quasiment tout, y compris Dieu. Bien que croyant, sans aucun
doute, Boullier voit clairement les résultats désastreux d’un raisonnement
comme celui du père Daniel qui exagère « la puissance de Dieu en
abandonnant l’expérience » (EPAB, p. 227). L’un et l’autre doivent se
32. Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, p. 109.
33. Notre livre examine cette pente glissante qu’était le matérialisme pour Condillac.
Voir The Authority of Experience : Sensationist Theory in the French Enlightenment, p. 20-
22. Voir aussi John W. Yolton, Locke and French Materialism, Oxford, Oxford University
Press, 1991, p. 88-101, et 110-35 pour cette tendance générale pendant l’époque.
compléter ; notre expérience vérifie le fin travail artistique de Dieu qu’est
l’âme des bêtes (EPAB, p. 240). Condillac suggère que nous n’apprenons
qu’après « une longue expérience soutenue de beaucoup de réflexion »
mais que nos connaissances ne s’étendent pas jusqu’à l’essence des choses
ou des êtres, et surtout pas à celle de Dieu (TA, p. 383-84). En revanche,
notre expérience peut nous amener à prendre conscience de notre dépendance
et d’une cause première de ce qui nous arrive : bref, de l’idée de Dieu
(TA, p. 393-94). Ce passage chez Condillac se rapproche à maints égards de
la « Profession de foi du vicaire savoyard » dans l’Émile (1762) de
Rousseau et reflète une tendance générale de l’époque. La notion
d’expérience telle que la formule Condillac dans son Traité des animaux
pour expliquer la découverte de Dieu allait se répercuter dans l’ouvrage de
son ami genevois34 qui rendrait toutefois le rôle de l’expérience d’autant
plus important au préjudice de la religion révélée. En s’éloignant du pieux
occasionalisme de ses prédécesseurs, Rousseau dévoile le danger que peut
représenter cette notion pour l’Église qui y voyait de plus en plus une forme
de matérialisme caché. Si on peut expliquer l’idée de Dieu par sa propre
expérience, la mission d’une Église qui se charge en grande partie de
commenter l’Écriture Sainte en est forcément réduite.
Le progrès spirituel de l’homme qui seul est censé pouvoir s’élever à
Dieu va de pair avec un progrès culturel. Boullier et Condillac considèrent
tous les êtres comme faisant partie intégrante de la grandiose création
divine. L’âme des bêtes sert d’ornement à l’univers mais elle « ne peut
point croître en félicité, non plus qu’en connoissance, ni contribuer
éternellement, comme l’Ame humaine, à la gloire du Créateur, par un
progrès éternel de lumiéres et de vertus. Elle glorifie Dieu, à peu près,
comme les Créatures insensibles, parce qu’elle concourt avec elles pour
l’embellissement de l’Univers, en suppléant au défaut du pur méchanisme »
(EPAB, p. 419, 427). Les hommes et les bêtes sont capables de progrès
intellectuel par expérience, mais seuls les hommes sont capables de progrès
culturel. Ce progrès se manifeste surtout dans les sciences et les arts et
nécessite des idées abstraites et distinctes que l’âme des bêtes ne saurait
posséder (EPAB, p. 299, 378). On pourrait certes expliquer la performance
de certains arts par un mécanisme habituel du corps humain dans un
danseur ou dans un musicien (EPAB, p. 380-81). Mais ce mécanisme «
n’explique pas comment on l’acquiert » ; il faut la raison qui « sert
beaucoup à former l’habitude d’un Art » (EPAB, p. 381).
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34. Dès son arrivée à Paris Rousseau a fait la connaissance de Condillac qui était alors
en train d’écrire son Essai sur l’origine des connaissances humaines. Rousseau le présenta
à Diderot, et tous les trois dînaient une fois par semaine ensemble selon Rousseau qui décrit
leur amitié philosophique dans ses Confessions. Voir Isabel F.Knight, The Geometric Spirit :
The Abbé de Condillac and the French Enlightenment, New Haven and London, Yale
University Press, 1968, p. 9-10.
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Condillac fait écho à Boullier quant au progrès culturel qui doit
accompagner, en quelque sorte, le progrès spirituel : « Ainsi de génération
en génération, l’homme accumule connoissances sur connoissances. Seul
capable de discerner le vrai, de sentir le beau, il crée les arts et les sciences,
et s’élève jusqu’à la divinité, pour l’adorer et lui rendre graces des biens
qu’il en a reçus » (TA, p. 420). Condillac semble confirmer aussi les
connaissances abstraites et immenses qu’il faut pour les sciences et les arts.
Il les situe après toute une série d’opérations complexes que peuvent faire
les humains : « L’homme, au contraire, capable d’abstractions de toute
espèce, peut se comparer avec tout ce qui l’environne. Il rentre en lui-
même, il en sort ; son être et la nature entière deviennent les objets de ses
observations : ses connoissances se multiplient : les arts et les sciences
naissent, et ne naissent que pour lui » (TA, p. 382).
Autrement dit, les bêtes n’ont pas de culture. Cette distinction
complète par ailleurs l’idée de Condillac sur la sociabilité des hommes, qui
dérive de leur commerce naturel35. Les progrès de toute sorte, aux yeux des
philosophes du dix-huitième siècle, sont étroitement liés à l’échange
d’idées des hommes qui vivent les uns auprès des autres. Les bêtes selon
Condillac ne font des progrès par leur expérience que « séparément »
(TA, p. 419), tandis que les hommes jouissent d’une expérience collective
qui enrichit tout le monde et la postérité. A la lumière de cet arrière-plan on
comprend mieux le mot spirituel mais caustique de Voltaire au sujet de
Rousseau. Après sa lecture de l’état de nature décrit par Rousseau dans son
Discours sur l’origine de l’inégalité, Voltaire écrivit :  « On n’a jamais tant
employé d’esprit à vouloir nous rendre Bêtes. Il prend envie de marcher à
quatre pattes quand on lit votre ouvrage »36. Voltaire sert ici de porte-parole
à tous les philosophes qui en voulaient à Rousseau pour avoir osé contre-
carrer leur projet de réaliser de plus grands progrès en termes de culture.
Les penseurs pouvaient, à la manière de Boullier ou de Condillac, associer
les bêtes avec les hommes tant qu’ils le voulaient jusqu’à un certain point.
Il fallait toutefois marquer nettement la différence entre la nature et la
35. Voir la discussion de cette idée supra, p. 154-55.
36. Lettre du 30 août 1755 (D6451) dans Correspondence and Related Documents,
XVI, March-December 1755, éd. Theodore Besterman. Voir Les Œuvres complètes de
Voltaire, Banbury, The Voltaire Foundation, 1971, t. 100, p. 259. Le commentaire sur cette
lettre signale une plus grande pertinence pour le premier Discours sur les sciences et les arts
(1750) de Rousseau que pour le second Discours (1755).
Mais même l’anti-philosophe Rousseau se prononcera plus clairement sur le sujet
dans l’Émile où « l’homme est le Roy de la terre » :  « Quoi ! je puis observer, connoitre les
êtres et leurs rapports, je puis sentir ce que c’est qu’ordre, beauté, vertu, je puis contempler
l’univers, m’élever à la main qui le gouverne, je puis aimer le bien, le faire, et je me
comparerois aux bêtes ? Ame abjecte, c’est ta triste philosophie qui te rend semblable à
elles... ». Voir Œuvres complètes, t. 4 , p. 582. D’après la note jointe à ce passage Rousseau
s’adresserait à Helvétius qui a comparé les hommes avec les bêtes dans De l’esprit.
culture car c’était cette dernière qui préoccupait la majeure partie des
philosophes au dix-huitième siècle.
Le monde envisagé par Boullier et Condillac diffère donc beaucoup
du monde classique cartésien. Cette différence se voit surtout dans la
discussion sur la question de l’âme des bêtes où la notion d’expérience est
d’une importance primordiale. Une fois admise, l’expérience modifie
considérablement la complexité, la nécessité, et la hiérarchie du monde et
de ses événements. En tenant compte de l’expérience, Boullier et Condillac
finissent par avoir une vision du monde plus complexe où la sensibilité
caractérise d’autres êtres vivants, non seulement les hommes. Bien que
traditionalistes dans l’ensemble, Boullier et Condillac réduisent
sensiblement l’écart entre la nature et la culture. La sensibilité — prétendu
trait humain qui devait aboutir, après une longue période d’apprentissage,
au raffinement de la culture — allait peu à peu s’étendre à la nature.
Ayant connaissance de la complexité de l’expérience, Boullier et
Condillac s’attaquent tous les deux aux préjugés simplistes comme les
idées innées. Condillac pousse plus loin la notion d’expérience en la
rendant plus analytique qu’elle ne l’était chez Boullier, qui semble prêt à
accepter sans preuve l’autorité de l’expérience. Cette notion comporte aussi
chez Condillac une distinction entre les hommes et les bêtes. Alors que
l’expérience est solitaire pour celles-ci, elle est collective pour les hommes.
D’autre part le temps de l’expérience tend à se prolonger davantage chez
Condillac que chez Boullier.
Les deux auteurs diffèrent aussi par le degré d’expérience qu’ils
considèrent comme nécessaire pour l’apprentissage. Leur approche
respective de la question de Molyneux fait voir que Condillac défend bien
plus que Boullier la nécessité de l’expérience pour l’apprentissage. La
notion d’expérience comprend, dans les écrits de Condillac, une partie
sensorielle, alors que, pour Boullier, la sensation représente un des motifs
déterminants des bêtes. Le sensationnisme de Condillac s’oppose parfois
ainsi au spiritualisme de Boullier. Ils s’accordent plus ou moins pour ce qui
est de la liberté et voient dans la raison humaine une faculté qui n’admet
finalement aucun mélange avec l’instinct ou les habitudes des bêtes, dont
elle se rapproche tant soit peu chez Condillac. En se servant de la notion
d’expérience pour expliquer la liberté humaine et l’équivalent dans les
animaux, Boullier et Condillac ouvrent pourtant une brèche dans l’oppo-
sition catégorique et classique des espèces, qui commence à problématiser
les rapports qu’elles entretiennent. Si cela semble incompréhensible, voire
dangereux, il faut penser à l’enjeu considérable que représentait la
perfection de la société au dix-huitième siècle en France. De plus, il y allait
de la foi de ces deux penseurs plus ou moins chrétiens, surtout Boullier, et
d’une certaine image positive de l’univers et de son Créateur, l’Être
Suprême. Les deux écrivains croyaient avec ferveur à la nécessité de
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l’expérience pour la correction des erreurs et le progrès social. Ils
partageaient les idées de leur siècle sur ces points.
Il se peut que ni Boullier ni Condillac n’adhèrent à une hiérarchie
classique où il y a opposition binaire entre les hommes et les bêtes. Grâce
à l’expérience ils sont en mesure de constater, d’une part, l’existence de
l’âme des bêtes, et, d’autre part, les différences entre les animaux et les
hommes. Ils modifient néanmoins l’échelle des êtres qui, entre leurs mains,
devient plus souple et laisse les règnes différents presque se recouvrir. En
laissant les bêtes se confondre avec les hommes dans le domaine biologique
et l’âme avec le corps dans le domaine métaphysique, Boullier et Condillac
s’éloignent de la hiérarchie cartésienne qui avait strictement séparé ces
êtres. Le sensationnisme de Condillac le rend plus hardi que Boullier à cet
égard. Mais les deux auteurs concourent au même but dans leur valorisation
d’une Divinité qui veille à sa création. Un progrès spirituel rejoint le
progrès culturel des hommes, qui, en cherchant à s’améliorer sur la terre,
reflètent la plus grande gloire de leur Créateur.
La notion d’expérience évolue donc, non seulement du dix-septième
siècle au dix-huitième siècle, mais surtout pendant le siècle des Lumières.
La transition de Descartes à Boullier est déjà sensible et reflète l’influence
prépondérante et indiscutable de Locke sur les Lumières37. Mais Condillac
fait encore un grand pas en avant. Plutôt que d’accepter l’expérience en tant
que telle, il l’analyse pour que cela puisse servir de preuve concrète contre
les abus de l’intolérance, du fanatisme, et des erreurs du siècle. Son
discours, plus que celui de Boullier et des autres auteurs qui, comme lui,
préconisaient la notion d’expérience comme une méthode pour combattre
l’ignorance, est finalement libérateur. On mesure l’énorme progrès de leur
nouveau discours plus vraisemblable qui permet enfin à l’individu un plus
grand pouvoir et qui rend tous les êtres, y compris les bêtes, plus égaux.
Puisant dans la notion d’expérience qui problématise toute question en
multipliant les réponses, les penseurs du dix-huitième siècle commencent à
mettre un terme à la période classique et à son univers ordonné et
harmonieux. Ils nous laissent un monde plus problématique, certes, mais
plus égalitaire pour tous les êtres.
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37. L’article EXPÉRIENCE (Médecine) de l’Encyclopédie, t. 6, p. 298, renvoie aux
articles EMPIRISME et EMPIRIQUE.

